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Confidences féminines et sorcellerie :

une ethnologie des émotions en terrain sensible

Clara Lemonnier

Université de Bordeaux

INTRODUCTION

Les soins dits non conventionnels! rencontrent actuellement un
engouement croissant au sein de la population francaise? (Schmidt, 2006 ;
Grisoni, 2011 ; Rossi et Cohen, 2011 ; Sakoyan, Musso, Mulot, 2011), malgré les
interdictions légales d’exercice des praticiens et les représentations négatives
dont ces derniers font encore souvent I'objet, accusés d’exploiter la crédulité et
la souffrance humaines. Les travaux anthropologiques en terrains européens
éclairent le recours croissant des individus a un pluralisme thérapeutique, soit
qu’ils recherchent un traitement efficace a un probléeme que la biomédecine a
laissé sans réponse satisfaisante a leur yeux, soit qu’ils aspirent a une prise en
charge plus individualisée et a des interprétations des maux personnalisées,
donnant du sens a leur infortune (Cant, Sharma, 1999 ; Durish-Gauthier, 2007,
Cohen, Rossi et al, 2010; Lemonnier, 2016). La méfiance envers les effets
iatrogenes de la biomédecine ainsi que le sentiment d’une
« déshumanisation » des soins médicaux participent a renforcer 1’attrait pour
les soins non conventionnels, pergus comme moins nocifs et plus attentifs aux
spécificités de chacun sur les plans tant physique que psychique, moral,
émotionnel et spirituel (Gasharian, 2002 ; Bishop, 2004). Cet article examine
I'importante place accordée a I'expression et a la gestion des émotions dans
ces pratiques de soins dans le cas précis du pluralisme thérapeutique consacré
aux « maux de femmes ». Cette catégorie opératoire regroupe 1'ensemble des
troubles, déséquilibres, mal-étre ou maladies décrits comme spécifiquement
féminins par la soixantaine de femmes rencontrées dans la presqu’ile du

N

Médoc, dans le cadre de ma thése et de ma participation a une enquéte

1 La législation européenne qualifie ainsi les pratiques thérapeutiques exercées en dehors du
corps biomédical (Robard, 2002). La législation francaise quant a elle, interdit 1'exercice
médical a toute personne non titulaire du diplodme universitaire de médecine depuis la loi de
1892, revue en 1945. Les pratiques paramédicales et I'accompagnement social sont également
soumis a I'obtention de diplomes reconnus par I'Etat. Les praticiens qui exercent des soins en
dehors de ce cadre sont considérés comme enfreignant la loi par la pratique illégale de la
médecine, ce dont ils se défendent en expliquant généralement que leurs soins ne sont ni
biomédicaux ni n’empiéetent sur le suivi médical des individus.

2 On estime actuellement selon les sources, qu'entre 40 % et 75 % des francais ont déja eu
recours au moins une fois dans leur vie a des soins non conventionnels (OMS, 2002 et 2013;
Miviludes, 2012 ; CAMbrella, 2010).
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collective sur l'accés aux soins en santé reproductive’. Ces maux
s’accompagnent souvent de souffrances morales, parfois trés profondes selon
la gravité du probleme, I'intensité de la douleur, la propension du trouble a
perturber le quotidien et les représentations sociales négatives dont ils
peuvent faire 1"objet.

Constatant le recours de plusieurs enquétées a des soins non
conventionnels en Médoc, je me suis demandée en quoi ces praticiens
répondaient différemment aux besoins des usageres. Les entretiens réalisés
avec une quinzaine de praticiens non conventionnels, ainsi que les expériences
de soins auxquelles je me suis livrée (de méme que ma directrice de these et
des amies?*) permettent d’envisager ces pratiques thérapeutiques comme des
espaces ot les souffrances morales peuvent étre prises en charge, en valorisant
notamment 1’expression d’émotions douloureuses généralement gardées
confidentielles.

Proposant des pistes de réflexions pour I'anthropologie des émotions, cet
article entend d’abord réaffirmer que les souffrances liées aux maux de
femmes font 1'objet de normes de pudeur et de tabous, lesquels impliquent le
voilement, voire le refoulement, de leurs affects. Ensuite, il s’agit de montrer
que les contextes thérapeutiques non conventionnels peuvent se révéler étre
des espaces propices a leur dévoilement, dans la mesure ot les conceptions
étiologico-thérapeutiques reposent sur l'expression méme des émotions
négatives. Enfin, 1'intérét est porté sur les transformations de soi liées au
travail émotionnel mis en oceuvre par les femmes qui recourent,
ponctuellement ou régulierement, a un pluralisme thérapeutique.

Plusieurs travaux consacrés aux émotions soulignent néanmoins la
difficulté posée par leur caractére intime et intérieur, limitant de fait
I'observation ethnographique (Paperman, 1995; Rimé, 2005) a moins
d’adopter une démarche de recherche telle que celle élaborée Jeanne Favret-
Saada dans son enquéte sur la sorcellerie dans le bocage normand (1977). Pour
la chercheuse, I'ethnologue n’a véritablement acces qu’a ses propres ressentis,
qu’il doit interroger en tant que caractéristique des statuts « indigenes » qui lui
sont localement attribués. En acceptant d’occuper ces statuts particuliers
plutdt que s'imaginer ce qu’on vivrait a la place de 1'autre, 'ethnologue se
trouve « affecté » par les situations étudiées et peut ressentir des émotions
qu’il n’éprouverait pas dans un autre contexte (Favret-Saada, 2009:156). Cette

3 Ma these, soutenue en juin 2016, s’intitule Quétes de soins au féminin : une ethnographie des
«maux de femmes » et du pluralisme thérapeutique en Médoc. Elle a été financée via un contrat
doctoral avec I'Université de Bordeaux (Ecole doctorale SP2) et co-dirigée par le Prof. Abel
Kouvouama (Université de Pau et des Pays de I’Adour) et le Dr. Laurence Kotobi (Université
de Bordeaux). Cette derniére a dirigé de 2010 a 2013 une étude socio-anthropologique financée
par l'Iresp-Inserm (a laquelle j'ai contribué entre 2011 et 2013) et portant sur les « inégalités
dans I'accés aux soins en santé génésique et reproductive : le cas des femmes “précaires et/ou
migrantes” du Médoc », dans le département francais de la Gironde.

4 Celles-ci résidaient a Bordeaux ou dans la campagne alentour et étaient a ce moment-la
respectivement étudiante, travailleuse sociale et musicienne.
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démarche semble particulierement adaptée a 1'étude des pratiques de soins
non conventionnels qui ne répondent pas aux conceptions étiologico-
thérapeutiques de la biomédecine et qui nécessitent d’étre abordées selon des
méthodologies différentes®.

Ainsi, cet article méle des réflexions tirées de la thése et des considérations
d’ordre plus réflexif quant aux statuts de confidente, d"usagere de soins non
conventionnels et d’apprentie-sorciere que j'ai occupés pendant cette enquéte.
Des séquences ethnographiques de certaines de mes « relations instituantes »
(Rossi, 2002) sont restituées dans le détail de leur déroulement et donnent a
voir les échanges particuliers qui ont eu lieu selon que j'occupe telle ou telle
place: il s’agit des confidences de notre interlocutrice privilégiée ici appelée
Christine, des séances et des entretiens menés avec l'une de ses thérapeutes
nommée Laura, et de mon début d'initiation a ce qu’elles considérent comme
de la sorcellerie. Si ce récit peut paraitre anecdotique dans sa forme, il a
I'avantage de porter l'attention sur les émotions ressenties, leur traitement
social spécifique dans ces contextes et les changements que cela a suscité dans
ma posture en tant qu’anthropologue et en tant que jeune femme. Ces aspects
apparaissent utiles a la compréhension des mécanismes a l'ceuvre dans
certains soins non conventionnels, lesquels semblent favoriser 1'expression des
affects des patientes, participer d'un travail émotionnel allégeant les
souffrances, tout en menant a la redéfinition de soi en tant que femme, dans
les relations aux autres et dans les rapports de genre.

LES SOUFFRANCES DE FEMMES : UNE ETHNOGRAPHIE SENSIBLE

Une parole marquée par la pudeur et le tabou

La recherche collective menée dans le Médoc (Kotobi et al, 2013) a beaucoup
influencé mon enquéte sur le pluralisme thérapeutique dans ce territoire rural
du Sud-Ouest de la France. L'hétérogénéité des lieux ethnographiés et des
personnes enquétées me 'ont fait connaitre au-dela des clichés habituels, qui
opposent les vins prestigieux et les plages océanes a la mauvaise réputation
des médocains, souvent décrits & Bordeaux comme archaiques, alcooliques et
consanguins. Accéder a des réalités moins stéréotypées a demandé de prendre

5 L’anthropologue Ilario Rossi insiste sur 1'intérét de considérer les relations établies sur le
terrain comme des «relations instituantes », a partir desquelles s’effectue son travail de
réflexivité, tant pour le recueil des données que pour leur analyse, ce qui lui a permis de saisir
toute la place de la parole dans les soins chamaniques chez les Huichols du Mexique (Rossi,
2002). Deirdre Meintel adopte elle aussi une démarche immersive et réflexive dans ses travaux
sur les médiums au Québec. Au travers de sa propre expérience initiatique et de ses relations
avec les initiés et les adeptes de I'Eglise ot elle a enquété, elle éprouve les logiques
d’apprentissage de cette pratique dite surnaturelle, qu’elle découvre caractérisée par un
certain lacher-prise et une écoute attentive et réguliére de ses propres ressentis émotionnels,
ensuite verbalisés aupres d’un public en attente de révélations.
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le temps de nouer de vraies relations et de se faire connaitre sur le terrain, et
pas seulement en tant qu’étudiante bordelaise et citadine. Je devais montrer
que j'étais une jeune femme digne de confiance, originaire de la proche cote
landaise et familiere de certains codes sociaux en usage sur la cote médocaine,
comme le sentiment d’attachement au territoire ou la revendication plus ou
moins utilitariste d’une identité culturelle. Le Médoc m’est apparu comme un
lieu de contrastes, faisant coexister de richissimes chéatelains avec des ouvriers
viticoles invisibilisés, souvent précaires. Réputé pour la quiétude de ces
espaces naturels et un supposé art de vivre sauvage, il attire nombre de néo-
ruraux et des milliers de touristes. Les habitants revendiquent avec fierté un
mode de vie insulaire tout en se plaignant de leur enclavement par rapport a
Bordeaux. Espace aux frontiéres administratives floues, il est marqué par une
certaine rareté médicale en ce qui concerne notamment les soins spécialisés
dans la santé des femmes.

Mes rencontres avec celles-ci se sont d’abord organisées grace a des amies
étudiantes bordelaises, travaillant 1'été dans les stations balnéaires. Elles se
sont ensuite déroulées en différents lieux d’enquéte, certains étant communs a
la recherche collective - centres de planification familiale, services
d’accompagnement social, salle d’attente de médecins, associations, politique
locale d’action sanitaire...- et d’autres plus spécifiques a mon theme de
recherche (stages de développement personnel, cours collectifs de yoga, soins
aux domiciles et cabinets de thérapeutes non conventionnels). Les premieres
enquétées nous présentant a leurs proches, j'ai pu rencontrer une soixantaine
de femmes, agées de 16 a 76 ans, originaires ou non de la presqu’ile et y
résidant au moins une partie de l'année. Leurs profils regroupaient des
lycéennes, des étudiantes, des employées a I'année ou « a la saison », des
femmes sans emplois ou des méres au foyer (un a sept enfants). Elles étaient
célibataires, mariées, pacsées, séparées ou divorcées et une minorité avait des
préférences homosexuelles. Toutes relataient des parcours en santé
reproductive aussi variés que singuliers.

Lors de nos entretiens, je constatai qu’il n’était pas toujours aisé de recueillir
le vécu personnel des maux de femmes. « Avez-vous des problemes de
femmes ? » avais-je 'habitude de leur demander, tout en observant que les
facons dont elles me disaient ou me taisaient leurs réponses étaient liées a la
qualité de la confiance préalablement établie ainsi qu’a lintimité et
I'anonymat offert par le contexte de l'entretien. Cette regle instituant la
pudeur dans le dévoilement de soi en tant que femme m’avait aussi été
enseigné petite fille : les maux de femmes ne se racontent pas en public et
nécessitent toujours un espace de confiance et de confidence, souvent féminin,
pour étre exprimés, au risque de susciter en public une réaction de rejet, voire
de dégotit (Douglas, 1971 ; Mardon, 2011). Une culture de la dissimulation est
transmise aux jeunes filles, la transgression des normes pouvant les
stigmatiser comme incapables de maitriser leur sexualité ou leur fécondité.
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Comme moi, chacune des membres de 1'équipe avait personnellement fait
I'objet d'un apprentissage des normes de pudeur et de tabou relatives aux
corps féminins, lesquelles resurgissaient parfois en miroir dans les situations
d’enquéte. Travaillant sur un terrain proche et sur des questions nous
concernant parfois personnellement et intimement, il n’a pas été rare pour de
se sentir éprouvées par les entretiens, surtout quand ils faisaient écho a nos
propres expériences. Intégrer ces vécus au travail ethnographique et a la
réflexion permet de constater qu’a l'instar des femmes rencontrées, le
caractere secret ou tabou de nos maux semblait plus ou moins prononcé selon
le probleme, ses représentations, 1’age, le statut socio-professionnel, 1'origine
sociale et culturelle et les expériences traversées en santé reproductive. La
retenue de chacune a parler de ses expériences s’est peu a peu amenuisée au
fil du temps, laissant place a une forme d’entre-soi féminin. Il en est allé de
méme avec les femmes enquétées qui ont accepté de nous parler de leurs
expériences, souvent a l'issue de plusieurs rencontres, et dans des contextes
favorisant la confidence, comme I'espace privé de leur maison, de leur voiture,
ou un lieu extérieur (parc, café) percu comme neutre et anonyme. Elles ont
parfois écarté les questions qu’elles trouvaient trop indiscretes, ou trop
douloureuses, quand ce n’était pas nous qui craignions de susciter une géne.
Quand ces difficultés étaient enfin dépassées, tant du c6té des enquétrices que
des enquétées, ces derniéres exprimaient alors parfois des tristesses, des peurs,
des coleres, des résignations. La récurrence de ces réactions émotionnelles
m’ont amenée a penser qu’elles étaient le fruit des tensions entre un vécu
intérieur douloureux et l'impossibilité normée et normative de pouvoir
I'exprimer.

Taire ou confier un évenement ou une situation ayant perturbé 1'équilibre
émotionnel et affectif, résulte d’un « travail émotionnel » par lequel s’établit le
choix d’exprimer (ou de cacher) ses émotions conformément ou non a la
connaissance que 'on a des contextes socio-culturels dans lesquels on vit et
des modes d’affiliation qui y ont cours. Le vécu intime des émotions n’est
donc pas extérieur aux « savoirs affectifs » véhiculés par la culture du groupe
auquel on appartient, car méme si chacun inscrit I'émotion « plutot a la
premiére personne », c’est toujours « au sein d'un tissu de significations et
d’attitudes qui impregne simultanément les maniéres de la dire et de la mettre
physiquement en jeu » (Le Breton, 2004 : 4). Le jeu prescrit de voilement et de
dévoilement des émotions est toujours dépendant des contextes sociaux et des
rapports de pouvoir qui s’y jouent (Fernandez, Lézé, Marche, 2008 : 4). Marcel
Mauss pointait déja ces enjeux de maintien des liens d’appartenance et de
cohésion sociale qui se posent aux membres d'un groupe, lesquels doivent
manifester leurs émotions aux moments, selon des attitudes et selon une
intensité socialement appropriés (Mauss, 1921). Cela génere parfois des
tensions entre le vécu intime des émotions et leur manifestation aupres
d’autrui, qui se doit d’étre socialement compréhensible et acceptable
(Paperman, 1995). Cette tension était particulierement palpable dans les
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silences ou les discours d’évitements recueillis aupres des femmes rencontrées
dans le Médoc. Elles paraissaient contraintes (comme nous aussi parfois) de
dissimuler au quotidien leurs souffrances.

Les normes de pudeur participent ainsi a masquer les souffrances morales
de femmes, qui acceptent de vivre avec des affections des parties génitales ou
des douleurs de regles par habitude ou par crainte de la stigmatisation. Les
troubles dépressifs liés a I'infertilité, a des problemes d’ordre sexuel ou a une
forme d’anormalité physique (I'hermaphrodisme ou l’ablation d"un sein suite
a un cancer) ne bénéficient pas toujours d'une forme de reconnaissance sociale
permettant une compréhension des troubles et des prises en charge adaptées,
et ce sans doute davantage dans les déserts médicaux. Cette invisibilisation est
d’autant plus problématique que les souffrances liées a des problemes
considérés comme graves demeurent néanmoins peu dicibles, comme les
traumatismes laissés par des expériences d'IVG, de violences conjugales ou de
viols. Ces ressentis parfois profonds de mal-étre influencent en retour le
pouvoir de dire, de se raconter et de s’estimer (Ricoeur, 1994), agissant sur la
capacité de se réaliser en tant que femme. En effet, les normes fixant
socialement les limites de "exposition de soi chez les femmes sont a replacer
dans la perspective structurelle plus large de la valence différentielle des
sexes, tel que développée par Francoise Héritier (1996). L’apprentissage et
I'intériorisation des regles de pudeur et de tabou participent au maintien
renouvelé de rapports de genre inégaux a un niveau macro-social.

Le récit de vie d'une femme : Christine

La restitution de ma relation ethnographique avec Christine donne a voir
en contexte, le récit qu’elle nous a livré concernant le vécu de maux
généralement tenus au secret. En méme temps elle montre la place de
I'ethnologue dans ce type d’enquéte, enjoint a établir de forts liens de
confiance dans la durée mais aussi a entendre des récits de vie parfois
difficiles auxquels il n’est pas toujours préparé.

J'ai fait la connaissance de Christine par le biais de Laurence Kotobi, ma
directrice de these. Lors de leur rencontre sur un marché du Médoc ou elle
vendait des produits locaux, Christine s’était montrée volontaire pour me
rencontrer dans le cadre de ma recherche. En effet, les deux femmes s’étaient
mises a discuter d'un livre que lisait alors Christine et qui traitait d’une
technique thérapeutique hawaienne. L’anthropologue apprit ce jour-la qu’elle
était atteinte d’une maladie orpheline contre laquelle elle se battait avec 1'aide
de médecins, de psychologues mais aussi de thérapeutes aux pratiques non
conventionnelles. Un premier rendez-vous fut alors fixé et je la rencontrai chez
elle quelques semaines plus tard.

Lors de ce premier rendez-vous, Christine nous a invitées a déjeuner chez
elle. A notre arrivée, elle nous a chaleureusement proposé de la suivre. A
I'entrée de la maison, trois grosses pierres. Christine nous a expliqué qu’il
s’agissait d’obsidiennes ayant la particularit¢é de pouvoir « empécher les
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personnes néfastes d’entrer ». Etant ainsi autorisées, nous nous sommes
assises dans le salon. Un climat de confiance avait été établi précédemment
entre Laurence Kotobi et cette femme qui, informée de notre méthodologie par
entretien, a accepté sans probleme que nous utilisions un dictaphone alors que
nous lui demandions de raconter son « histoire en tant que femme ».

La a commencé son récit auquel on ne se s’attendait pas: née a I'étranger
d’une famille francaise dans les années 50, elle avait vécu la plus grande partie
de sa vie dans sa petite ville médocaine. Elle a expliqué avoir « toujours été en
souffrance » : son pére, « autoritaire et sévere », a abusé d’elle durant son
enfance, lui laissant de lourds traumatismes psychiques et physiques que
Christine tente de réparer courageusement chaque jour. Pour échapper a cette
violence familiale, elle s’est mariée jeune pour emménager dans un foyer plus
sécurisant. Hélas, son mari s’est révélé—également violent sexuellement,
'obligeant a des pratiques qu’elle refusait. Cet homme exercait une profession
a risque qui a détérioré sa santé et notamment ses fonctions reproductives. Ce
pourquoi, elle n"a pas eu d’enfant avec lui. Son deuxieme mari ne voulait pas
d’enfants. De toute fagon, elle a découvert a cette époque qu’elle ne pouvait
pas donner la vie : « C'est a cause de ce que m’a fait mon pere... Mes ovaires
se sont collés contre la paroi et se sont atrophiés. » Ce deuxiéeme mari est
décédé prématurément. Christine nous a alors raconté avoir vécu par la suite
deux grandes histoires d’amour, puis le quotidien du célibat, parfois lourd
pour quelqu’un qui aime donner et recevoir du temps et de I'affection.

Le role de la confidente

Lorsque Christine nous raconta son histoire, le jour de notre rencontre, je
me souviens étre restée sous le choc apres son récit détaillé des violences
physiques et sexuelles qu’elle avait endurées. Des cauchemars en ont hanté
mes nuits a plusieurs reprises. Admirative de son attitude toujours positive,
j'ai rapidement eu beaucoup de respect pour Christine, en dépit de certaines
rumeurs qui la disaient aussi gentille que bizarre. Cette réputation pouvait
étre confortée par le fait qu’elle se présentait parfois comme guérisseuse, ce
qui pouvait susciter de la méfiance dans ce territoire ou il est de bon ton de
cacher ce type de croyances.

Comme ce fut aussi le cas pour d’autres femmes, j'ai rapidement compris
que nous faisions partie des rares personnes a qui elle a raconté cette histoire
si difficile et personnelle. Pendant la durée de l'entretien, j’ai d’abord tenté
d’adopter, sans doute pour me rassurer, une posture proche de celle que
javais observée chez les conseilleres conjugales du service hospitalier
d’orthogénie ou javais enquété auparavant (Lemonnier, 2010). Ces
professionnelles de la santé reproductive et de la vie sexuelle et affective
adoptaient une attitude distanciée face a la souffrance d’autrui, un regard
empathique, une oreille attentive. Les travaux menés sur la gestion
émotionnelle chez les professionnels de santé soulignent la maitrise valorisée
de leurs propres affects, construite comme un signe de leur compétence ou
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comme une protection contre la contagion symbolique®; ils encouragent
parallelement les patients au discours sur soi pour obtenir les indications
cliniques dont ils ont besoin, tant en les incitant a controler des émotions qui
perturberaient trop I'organisation du travail (Drulhe, 2000, 2006 ; Mercadier,
2002 ; Memmi, 2004). J'ai régulierement discuté de la posture a tenir avec ma
directrice de these -qui elle s’appuyait sur une posture entre distance, conseil
et empathie, apprise lors de sa formation d’infirmiere et son expérience
d’anthropologue- lors des débriefings en équipe ou de discussions informelles.
Une transmission du métier a pu s’effectuer ainsi parfois a mon insu, sur
« comment étre a 1'écoute », « amener vers » ou encore « savoir répondre »
lorsqu’on est soit méme affectée par le sujet abordé.

La posture envisagée au départ de ma relation avec Christine n’était pas
vraiment adaptée et allait rapidement évoluer au gré de la relation.
J’abandonnai peu a peu mon effort de maitrise émotionnelle que javais dt
fournir sur mon précédent terrain hospitalier, pour envisager une posture plus
symétrique et égalitaire, que ce soit avec elle ou avec les autres enquétées.

Mon apprentissage de 1'écoute et ma compassion pour les femmes, motivés
par l'envie de mettre en lumiere des situations ordinairement masquées,
m’ont permises d’étre intégrée aupres de mes interlocutrices en tant que
confidente. Considérée comme une « étrangere proche » (Gallenga, 2010),
javais l'avantage d’étre une dépositaire de secrets peu susceptible
d’enfreindre les regles de confidentialité dans un petit monde rural ot « tout
se sait». A l'inverse, il était aussi attendu de moi que je livre des secrets
personnels, la confidence devant étre réciproque. Je pense que cette posture, se
distancant des modeles professionnels et modelée par mon engagement
relationnel sur le terrain, a été décisive quant au recueil des récits de vie des
femmes. En effet, la distance émotionnelle dans le travail des rares
professionnels de la santé sexuelle et reproductive rencontrés en Médoc, ainsi
que le ciblage de leurs missions (pour certaines pathologies et certaines
populations «a risque »), peuvent contribuer a alimenter les normes de
pudeur (en étant trop direct ou en ne laissant pas la place aux récits subjectifs
par exemple), ce qui ne facilite pas I'expression du vécu des femmes. Il advient
qu'un engagement réciproque dans la confidence et la manifestation d"une
sincere compassion aupres des enquétées a été nécessaire, pour accéder et
comprendre leurs représentations des maux de femmes et leurs influences sur
le vécu intime et les décisions thérapeutiques mises en ceuvre.

Les travaux de sciences sociales portant sur la santé sexuelle et reproductive
des femmes n’adoptent que rarement une approche réflexive de 1'expérience
de terrain et du vécu émotionnel des chercheuses, majoritaires dans ce
domaine d’étude. L’empreinte militante des gender studies a 1'origine de ce

6 « I1/Elle est trop dans l'affect » est une expression que j'ai souvent entendu dans le milieu
professionnel médical, paramédical et médico-social pour signifier la trop forte empathie d'un
collegue avec les bénéficiaires de ses soins et son manque de retenue/distance émotionnelle,
exprimant implicitement un manque de professionnalisme de sa part.
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champ s’exprime le plus souvent dans des analyses critiques du biopouvoir
caractéristiques de I'anthropologie de la santé, souvent au Nord centrée sur les
mesures de santé publique et les prises en charge biomédicales. Si ces travaux
témoignent souvent en filigrane de l'engagement politique et social des
auteures (Browner, Sargent, 2011), leurs spécificités et ce qu’elles dévoilent de
leur identité sont des précisions plus rares (Kotobi, 2013). Or, il apparait ici
que la restitution et l'examen explicites des affects qui traversent les
ethnologues sur les terrains proches sont pertinents pour rendre compte de la
sensibilité des questions abordées et du positionnement qu’ils sont alors
amenés a adopter, en fonction des regles sociales régissant les interactions et
les possibilités ou non de les transgresser.

L'INTERPRETATION DES EMOTIONS
DANS LES SOINS NON CONVENTIONNELS

Lorsque les femmes rencontrées n‘ont pas pu ou n‘ont pas souhaité
exprimer leur probleme auprés des professionnels de santé, ou qu’elles ont
considéré qu’il n’était pas du ressort de linstitution médicale, certaines
d’entre elles expliquaient s’étre tournées vers d’autres voies thérapeutiques.
La dimension psychologique et mystique des soins non conventionnels a déja
été soulignée (Rocchi, 2000 ; Bishop, 2004) et peut expliquer le recours de ces
femmes a un pluralisme thérapeutique. Je me suis intéressée aux mécanismes
individuels et sociaux a I'ceuvre dans ce type de soins, encore peu étudiés par
I'anthropologie au Nord (Favret, Contreras, 1990; Raineau, 2011), pour
comprendre a un niveau phénoménologique, ce qui se joue pendant ces
recours, en quoi ils permettent l'expression de maux parfois tabous et
comment ils en modifient le vécu. Dans ma theése, les récits des itinéraires
thérapeutiques des usagéres m’ont permis d’envisager ces recours comme des
espaces permettant le dévoilement de ressentis habituellement masqués. ]’ai
souhaité ici interroger ces phénomenes au travers de ma propre expérience de
recours a ce type de soins, ce que Christine (parmi d’autres) a rendu possible.

Une consultation a haute charge émotionnelle

Lors de ma premiere rencontre avec Christine, celle-ci nous a précisé que
les effets handicapants de sa maladie I'avaient conduite a changer d’activité.
Elle employait désormais son temps a l'invention de procédés écologiques
ainsi qu’a une quéte spirituelle tournée vers la guérison et la compréhension
de grandes questions existentielles. Bien que suivie par son médecin traitant,
par des spécialistes, une kinésithérapeute et une psychologue, Christine nous
confia souffrir souvent physiquement et moralement. Aprés avoir consulté
une dizaine de magnétiseurs dans la région, elle a rencontré Laura, une
médium magnétiseuse a qui elle conférait un grand pouvoir soignant quant au
maintien de sa mobilité corporelle et de son moral.
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Suite a une journée de rencontre qu’elle a organisée chez elle pour que nous
échangions avec ses amies (j'y reviendrais plus loin), Christine nous a incitées
a rencontrer 'une de ses thérapeutes, « parce que elle, elle fait tout ! C'est la
creme. Pour la recherche, c’est elle qu'il vous faut ! ». Ce type de mise en
relation s’est révélé des plus efficaces pour rencontrer des thérapeutes non
conventionnels dans le Médoc, aux activités peu visibles car non autorisées en
France. Suivant les analyses et les conseils de l'anthropologue Clémentine
Raineau’, j'ai suivi «la rumeur» pour me faire introduire auprés des
thérapeutes, méthode qui implique l'engagement du chercheur dans des
relations de proximité et de longue durée avec ses interlocuteurs. Ainsi
circulaient les informations renseignant la réputation et lefficacit¢é d'un
praticien et avisant des suspicions de charlatanisme. Le bouche-a-oreille
influence ainsi les choix thérapeutiques de la personne en quéte de soins et du
groupe qui l’accompagnes.

Selon Christine, notre rencontre avec sa thérapeute allait étre autant utile a
mon enquéte qu’a notre bien-étre. Nous interrogeant sur nos défaillances
physiques ou morales a 'occasion de moments de confidences, elle était
persuadée que Laura pouvait nous soulager. Elle proposa que nous
organisions une nouvelle journée chez elle, au cours de laquelle nous
pourrions consulter Laura chacune notre tour, moyennant 50 euros la séance
d’une heure, puis réaliser un entretien enregistré avec elle. Je compris plus
tard que Christine souhaitait aider Laura a lancer son auto-entreprise en
« thérapies alternatives ». Laura 1'avait remerciée par des tarifs préférentiels,
contente d’avoir de nouvelles clientes, qui plus est chercheures en santé.
Laurence Kotobi et moi-méme sommes donc revenues chez Christine pour
bénéficier d’une consultation thérapeutique peu ordinaire. Contrairement a ma
directrice, j’avais déja bénéficié de divers soins énergétiques suite a un événement
marquant de ma vie de femme. Pour autant, chaque thérapeute précédemment
rencontré proposait des prises en charge particuliéres, me laissant moi aussi dans
I’expectative de ce que nous allions vivre. Mes rencontres ultérieures avec divers
praticiens confirmérent qu’il est vain de vouloir dresser une typologie de ces
thérapeutes - qui se disent guérisseurs, magnétiseurs, aromathérapeutes,
praticien énergétique - tant leurs profils et activités sont hétérogenes. Leurs
activités combinent des savoirs alliant bon sens populaire, empathie et prieres
tenues comme secretes?, des savoirs professionnels, tirés de formations dans le

7 Clémentine Raineau, avec qui j'ai fait plusieurs entretiens, a réalisé une thése sur les
guérisseurs en Combrailles auvergnates en 2001 et s’est beaucoup intéressée a la « rumeur »,
c’est-a-dire au bouche-a-oreille qui colporte les expériences individuelles et les conseils
d’orientations en matiére de santé.

8 Clémentine Raineau (2001) explique aussi que donner une indication sur un thérapeute
revient a rendre service a l'autre et a signifier son empathie envers lui. Ce dernier se trouve
alors en dette et devra lui rendre service en retour ou plus simplement lui relater son
expérience, laquelle alimentera la « rumeur ».

9 Certains praticiens pensent que les « dévoiler » leur ferait perdre leur pouvoir de guérison,
c'est pourquoi lors des séances, ces priéeres sont marmonnées de fagon inaudible.
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milieu paramédical et/ou dans les spheres alternatives, ainsi que des savoirs
tirés de leurs propres expériences de maladie et de guérison.

Laura était arrivée la veille chez Christine car elle n"habitait pas le Médoc.
Elles avaient réalisé ensemble un rituel de « ré-énergétisation des pierres a la
pleine lune», nous laissant comprendre qu’elles partageaient des pratiques
ésotériques. C’'était une belle femme de 40 ans environ, ancienne intermittente
du spectacle qui exercait disait-elle, en tant que « sorciere moderne et
décomplexée ». Laurence Kotobi fut la premiere conviée a sa consultation,
dans une piece calme de la maison. A son retour dans le salon, une heure plus
tard, elle m’a fait signe de la téte pour me signifier qu’elle se sentait bien. Puis
Laura lui a demandé de se tenir debout au milieu de la piece afin de lui
prodiguer un « grattage », grattant littéralement son dos puis semblant jeter
dans l'air des résidus invisibles. Devant nos airs surpris, elle a précisé enlever
les charges négatives qui pesaient comme un fardeau sur le dos de
I"anthropologue.

Ca a été ensuite mon tour de bénéficier d'une consultation individualisée
avec la «gentille sorciére ». Procédant d’abord a la lecture du théme
astrologique qu’elle avait préparé (nous avions donné a Christine nos noms,
prénoms et date de naissance a sa demande), elle a poursuivi par un tirage de
cartes illustrées de personnages mythiques, complété par un tirage de runesl10.
Ces divers éléments ont constitué le support d'une discussion trés dense et
rythmée ; pour Laura, tout indiquait que je bénéficiais de « grandes capacités
d’innovation, de créativité et d’intuition », des qualités plutdt féminines selon
elle que je devais laisser se développer, en acceptant de lacher prise sur mes
modes de pensée plus rationnalisants, vus comme masculins. Prise de doutes
quant a ma capacité a aller au bout de ma these, j’ai accueilli ces propos
comme de sincéres encouragements. Je devais apprendre a me faire confiance
et accepter « mon incarnation en tant que femme », et en tant que « petite
sorciere » (j'y reviendrai), d’apres ce qu’elle disait entendre des messages
envoyés par « mes anges », appelés a venir grace au son vibrant de son bol
tibétain. Convaincue que mon incarnation dans cette vie avait pour dessein de
me faire éprouver mon «coté Yin » et ma féminité (ce que confirmait son
pendule), elle chercha & connaitre dans mon passé des épisodes difficiles ayant
marqué des ruptures dans ma construction identitaire en tant que femme,

Généralement, ces priéres sont révélées par le guérisseur aux seules personnes a qui il
souhaite transmettre le pouvoir ou le don de guérison quand, devenu trop vieux ou fatigué, il
décide d’arréter cette activité.

10 ]l s’agissait de choisir au hasard trois petits galets plats parmi plusieurs, sur 1'envers
desquels étaient inscrits des symboles que j'identifiais plus tard comme étant les lettres de
I'alphabet runique. Cet alphabet était utilisé a I’Antiquité et au Moyen-Age dans les régions
de l'actuelle Scandinavie comme systéme d’écriture et dans les arts divinatoires. Dans les
spheres alternatives et ésotériques actuelles, les runes sont principalement utilisées dans les
procédés de divination. Dans mon cas, les trois symboles figurant sur les trois galets choisis
formaient une combinaison qui renvoyait a une grille d’interprétation, révélant alors le
message que « l'univers » et « mes anges » devaient me transmettre par le biais de Laura.
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délogeant de facon tres fine des souvenirs refoulés et des émotions contenues
que je ne souhaite pas relater ici, par pudeur la encore. Christine lui avait
surement explicité 1'objet de nos enquétes, ce qui l'avait peut-étre aiguillée sur
des questions qui me tenaient a cceur. Toujours est-il que ses questions et ses
affirmations tombaient souvent juste au point que je me suis mise a pleurer.
Laura m’a encouragg a « laisser les larmes venir » en tirant un mouchoir d"une
boite visiblement prévue a cet effet. Elle m’a ensuite fait répéter des phrases
ou il était question de se pardonner a soi-méme, comme aux autres, de n’avoir
pas toujours été dans la bienveillance envers moi-méme et de (se) remercier
d’avoir su traverser ces expériences en tirant les enseignements que me
destinait « I'univers » pour me guider dans « mon chemin de vie ». Elle m’a
enfin donné des élixirs a boire chaque jour et des sels aux huiles essentielles
pour mon appartement, « traitement purificatoire » que jai accepté, tout
comme certains produits et objets magiques offerts par Christine. Des « rituels
de protection » m’ont aussi été confiés spécifiquement pour me prémunir « du
mal » que d’autres « guérisseurs » pourraient me causer au cours de mon
enqueéte.

Le dévoilement des émotions comme support de la thérapie

Passés les premiers instants de fascination, j'ai percu la consultation comme
un moment hors du temps et de la vie ordinaire, favorisant le dévoilement de
ressentis et d’émotions non socialement exprimables en dehors de ce contexte.

Laura procédait en gardant parfois la parole et en déclamant des
affirmations d’ordre intime que je trouvais souvent justes a mon égard sans
que je ne me sois auparavant sentie capable ou autorisée a les dire et les
assumer!l. A d’autres moments, elle instaurait un climat propice a ce que
jexprime de simples associations de mots ou la description parcellaire et
désordonnée d’images ou de ressentis'?, auxquels elle disait trouver du sens :
«Mais c’est évident!» ou « Tout s’explique ! ». Le lacher-prise encouragé a
titre thérapeutique a eu un effet de catharsis qui ne pouvait se produire que
dans le cadre précis de l'interaction avec la praticienne. Pour cette derniere,
mes émotions ont constitué des indices précieux pour l'interprétation de mes
« blocages » et de mes «croyances limitantes» ainsi qu’elle nommait les
représentations de soi et du monde qui génerent en chacun des peurs, des
angoisses ou des sentiments d’impuissance, sur lesquelles elle proposait
d’agir.

Elle appuyait sa pratique sur des référentiels médicaux et spirituels variés,
et sur une conception endogene de Il'étiologie des maux: les émotions

11 Voir a ce propos, l'ouvrage Médecins et sorciers des ethnopsychiatres Tobie Nathan et Isabelle
Stengers (1995) qui montrent que le « sorcier » prend la parole, conjure, ordonne et interpréte,
contrairement au psychanalyste qui cherche a faire parler son patient dans son processus
thérapeutique.

12 Voir a ce propos le travail d’Ilario Rossi sur «la parole comme soin » (2011) et I'ouvrage
dirigé par Rémi Bordes (2011) sur la place de la parole dans les médecines anciennes et
contemporaines de par le monde.
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négatives étaient percues comme responsables de déréglements « sur le plan
énergétique » causant du mal-étre et maladies. Les savoirs et techniques
mobilisées s’inscrivaient dans le courant New Age, mettant « I’accent sur une
vision holiste de la personne - le corps, I'ame et 'esprit sont inter-reliés-, la
faculté d’auto-guérison du corps, le pouvoir du psychisme sur les organes, la
prévention des maladies par la quéte de bien-étre, la circulation des
‘énergies’ » (Durish-Gauthier, 2007 : 41). La notion d” « énergie » y est a la fois
centrale et polysémique: elle peut se définir au prisme de différents
référentiels comme les traditions savantes (les médecines humorale, chinoise
et védique) ou certaines représentations des sciences physiques, en
radiesthésie ou bioénergétique par exemple. Ces approches considerent le
corps et I'esprit dans un rapport intime capable d’influer sur la santé et
organisent la thérapie sur la base de I’expression des émotions des patients
pour situer le mal-étre, avant d’en interpréter la signification et de mettre en
ceuvre un double travail d’acceptation et de mise a distance du probleme.
Pour Christine par exemple, les différents soins réalisés par Laura
permettaient de soulager ses « problémes de femmes » évoqués plus haut, en
agissant notamment sur le plan émotionnel et spirituel, pour favoriser son
bien-étre sur les plans affectif et physique.

DE L’APPROPRIATION DU TRAVAIL EMOTIONNEL AU SOUCI DE SOI

La consultation avec Laura, complétée par d’autres entretiens et
observations sur le terrain, permet d’appréhender le dévoilement des
émotions comme une nécessité étiologique et thérapeutique dans ce type de
soins. Cette séance a également été un moment important de ma relation avec
Christine et Laura, car elles m’ont poussée depuis lors a expérimenter d’autres
facons d’étre au monde, en apprenant notamment a incarner un rdle de
sorciere. J'ai interprété cette invitation a l'initiation sorcellaire comme
constituante du cheminement thérapeutique qu’elles mettaient en ceuvre a
mon égard, mais aussi comme une possibilité offerte d’appréhender par moi-
méme le parcours dans lequel elles s’étaient engagées. Au-dela de I'expérience
personnelle, cette expérience de terrain montre que le recours aux soins non
conventionnels implique une sorte de transformation du regard porté sur soi
et sur ses problemes!®. Cette transformation peut étre ponctuelle et factuelle,
ce qui aurait pu étre le cas si je m’étais tenue a la seule séance de Laura. Elle
peut aussi étre entretenue par des recours réguliers aux praticiens non
conventionnels puis par lapprentissage de pratiques dites de
« développement personnel » et de techniques magiques et mystiques, ce a
quoi je décidais de me livrer.

13 Clémentine Raineau parle de « transformation » quant a la maniere « d’étre-au-monde »
(2011 : s. p).
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Mon expérience de terrain permet de comprendre que cette
« transformation de soi» est assez intérieure et passe d’abord par le
dévoilement, le lacher-prise et la prise de conscience des ressentis douloureux.
S’ensuit un travail de réflexivité, c’est-a-dire de mise a distance de ses
émotions pour mieux les comprendre dans leur contexte, menant a considérer
les épisodes difficiles comme autant d’expériences riches de sens. Enfin,
donner du sens a I'expérience nécessite d’interpréter les maux a la lumiere de
différents référentiels thérapeutiques, psychologiques, mystiques ou encore
mythologiques, choisis par les thérapeutes pour leur propension a revaloriser
le vécu des personnes. La quéte de sens s’accompagne d'une quéte de soi,
dans la mesure ou les référentiels choisis sont généralement porteurs de
nouveaux reperes identitaires valorisants auxquels on peut choisir de se
conformer. Dans mon cas, la figure de référence choisie fut celle de la sorciére.

Apprendre a étre une sorciere

Lors de ma premiere rencontre avec Christine, celle-ci avait précisé que
Laura l'aidait a développer ses capacités extrasensorielles, elle qui disait avoir
hérité des dons de guérison de sa grand-mere pour « panser le feu ».
Croyante, elle avait « lu la Bible trois fois et le Coran deux fois ! ». Ce jour-la,
alors qu’elle nous proposait de nous présenter des proches pour I'enquéte, elle
avait pris soin de vérifier a I'aide de son pendule si elle « faisait bien de les
contacter». Assise « le dos au Nord », Christine laissa pendre 1'objet a qui elle
parla comme a un ami : « Bonjour! Tu vois, nous avons de la visite ! Ces jolies
dames sont anthropologues et nous avons du boulot a faire. Veux-tu me
donner un oui s’il te plait ? » J'ai été charmée par la situation. J'échangeai
quelques regards avec ma directrice qui semblait elle aussi surprise de la
scéne. Christine passa en revue et a voix haute chacune des personnes
précédemment listées et le pendule oscilla différemment a deux reprises, ce
qui a été interprété comme un conseil de ne pas contacter les deux personnes
correspondantes.

Plus tard, lorsque nous sommes revenues le jour de la consultation avec
Laura et que jattendais mon tour, Christine a fait des allusions assez
inhabituelles a mon sujet. « Tu sais que tu as quelque chose ? Tu es encore
jeune... Mais va falloir commencer a canaliser tout ca! Holalala ! Et tu ne te
proteges pas assez ! » Je compris qu’elle m’expliquait que j'avais des capacités
magnétiques ou quelque chose d’approchant. Je lui ai demandé ce qu’elle
voulait dire par la. « Que tu as quelque chose ! » répondit-elle fermement,
puis énigmatique, «tu verras bien ce que te dit Laura tout a I'heure. ». Je lui ai
alors confié que mon arriére-arriere-grand-pere était guérisseur. Il vivait dans
un petit village en Normandie et était connu pour enlever le feu. Je ne 'ai pas
connu, mais mon pere a gardé ses prieres de guérison qu’il m’a transmises.
Elle réagit placidement : « Tu vois, il n'y a pas de hasard. ». Bien qu’étonnée
de cette révélation, je 1'étais moins quant au choix d’enquéter sur les
thérapeutes non conventionnels, mon histoire familiale m’ayant souvent
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conduite a me poser des questions sur les personnes que 1'on appelait, a
I'instar de mon lointain parent, « guérisseurs », « panseurs», ou « rebouteux ».
Mon intérét pour ces personnes soignantes n’était donc pas le fruit du hasard,
ni par conséquent ma recherche de thése sur le pluralisme thérapeutique en
Médoc. Adoptant une posture agnostique a leur égard, je me sentais a la fois
proche et étrangere a leurs univers. Pour nombre de thérapeutes cependant,
mon travail sur eux signifiait clairement que mon destin me guidait vers une
activité thérapeutique non conventionnelle similaire a la leur.

Cela a été le cas avec Christine, qui développait elle-méme ses capacités de
guérison, et avec Laura, lors de la consultation précédemment évoquée. « Bon,
on va pas tourner autour du pot 107 ans ! Tu sais ce que t'es ! », m’avait-elle
affirmé au cours de la séance. Je n’avais rien répondu, attendant des
explications, livrées avec un mélange d’ironie et de bienveillance : «
Mademoiselle fait une thése sur les guérisseurs ! Tu sais ce que t'es !» Je restai
silencieuse. « Tu sais ce que t’es, petite médium qui s’ignore ! Petite sorciere ! »
J'acquiescai et marmonnai un « oui, peut-étre... », commencant a imaginer que
le don de mon aieul s’était peut-étre transmis jusqu’a moi. « Ecoutant les
anges » précédemment appelés (phénomene qu’elle appelait « clairsentience
»14), la sorciére a ajouté: « On me dit que tes dons seraient plutot
médiumniques. Tu pourrais étre une guideuse d’ames. Ce sont ceux qui
aident a faire passer les morts ! Mais toi, ¢a va arriver dans la trentaine ». Puis
se tournant vers le mur d’en face, elle s’est mis a «leur » parler : « Oui, jai
compris qu’elle a quelque chose a faire parmi nous. Mais laissez-la finir sa
these d’abord, s’il vous plait ! ». Un peu interloquée, j'ai dit a Laura que je ne
savais pas comment m'y prendre pour devenir guideuse d’ames. Elle a
répondu avec douceur : « Ne t'en fais pas. Ca va arriver tout seul et tu le
sentiras. Il ne faudra pas avoir peur ».

Sur le moment, l'idée que cela puisse étre vrai m’'a a la fois fascinée et
terrifiée. La medium avait fait sonner ces affirmations a la maniére d’une
« révélation » : alors que je ne m'y attendais pas, elle les avait énoncées comme
une évidente vérité qui serait restée latente et cachée jusqu’alors, attendant le
«bon moment » pour étre exprimée. Mes émotions ont été amplifiées par
'effet de surprise qui s’ajoutait a 'ambiance déja étrange de la consultation.
Elles se sont aussi mélées a ce moment-la a un sentiment de reconnaissance de
mon histoire familiale, laquelle disait que le don de mon arriere-grand-pére
guérisseur s’était transmis a certains membres de la famille sans que 1'on ne
sache a qui ni comment. Je me demandais confusément si les mots de la
medium signifiaient que c’était réel et que c’était moi. Concernant mon travail
de thése, cette séance m’a rendue trés enthousiaste car se concrétisait la
possibilité de réaliser une ethnographie immersive des pratiques sorcellaires

14 Dans le milieu ésotérique, la clairsentience renvoie a une forte sensibilité aux ressentis et
émotions des autres, aux ambiances d’un lieu, ainsi qu’a la présence et aux messages des
personnes défuntes ou d’entités surnaturelles (comme les Anges ou les « étres de Lumiére »).
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féminines locales, par le biais de mon initiation et d'une expérience « de
lI'intérieur ».

L’ensemble de ces éléments permet de comprendre que la medium a mis en
ceuvre un processus d’assignation identitaire, certes surnaturelle, a laquelle
elle pressentait une certaine adhésion de ma part, que ce soit sur le plan
personnel ou professionnel. D’ailleurs, elle me dit plus tard qu’elle connaissait
un peu le milieu de la recherche pour avoir eu des amies en theése; elle en
avait déduit que les chercheurs choisissent rarement leur sujet de recherche au
hasard. De mon c6té, pour les raisons énoncées qui étaient propres au contexte
particulier de ma vie a ce moment précis, j’ai accepté ce jour-la d’expérimenter
pleinement 1"univers proposé par cette femme. Ainsin le degré d’adhésion aux
discours du medium semble tres dépendant du moment de vie et des attentes
du consultant ainsi que de la capacité du medium a en percevoir les enjeux et
a en proposer une lecture interprétative satisfaisante. Mon degré d’adhésion a
par la suite fluctué au fil du temps, des rencontres et des expériences.

Au cours de l'enquéte, j'ai en effet clarifi¢ ma posture personnelle et
ethnographique en assumant un point de vue que l'on peut qualifier
d’agnostique. Cette posture était a mon sens pertinente pour avoir acces et
comprendre de I'intérieur les ressorts de I'initiation sorcellaire dans 1'entre-soi
féminin en Médoc, et saisir ce qui pouvait motiver ces femmes a s’adonner a la
sorcellerie au quotidien. Par la suite, le travail d’écriture a nécessité que
jadopte une posture plus distanciée et réflexive, passant notamment par la
mise en perspective de cette expérience particuliere: il apparait qu'en
acceptant, dans le cadre du travail de terrain, la possibilité d’étre prédisposée
a une activité médiumnique, j'ai rendu possible le fait de devenir I'apprentie-
sorciere de Christine et de Laura. Le role qui m’a alors été attribué nécessitait
que je suive sérieusement les enseignements des deux sorcieres, désormais
convaincues qu’elles pouvaient me transmettre leurs savoirs.

Précisant qu’elle pratiquait uniquement la bienfaitrice magie blanche,
Christine me confia des «secrets de sorciere » (rituels de protection et de
purification) et des « prieres secretes ». Je me confectionnais un pendule sur
ses conseils et ceux de Laura et m’exercais a le faire tournoyer tout en lui
posant des questions. Un jour, interprétant la perte de son pendule habituel,
Christine m’a annoncé que c’était le signe que le moment était venu de me
transmettre son savoir. Tres flattée d’étre ainsi élue et de pouvoir approfondir
mon apprentissage, j'ai été en méme temps inquiéte de mettre ma recherche
en péril, comprenant que Christine souhaitait rapidement m’enseigner la
communication médiumnique. Pour Deirdre Meintel, «la médiumnité
concerne toute perception venant de 1'« au-dela », une expression qui désigne
le monde des esprits » mais aussi parfois celui des défunts (Meintel, 2011 : 91).
Comme elle, j’ai été étonnée de voir que ce que je croyais étre un « don » inné
pouvait faire 1'objet d'un apprentissage. Pour autant, je n’ai pas eu 1'audace ni
la confiance d’expérimenter autant qu’elle le lacher-prise et la disponibilité
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mentale pour le domaine du ressentil5. Pour moi, cela participait d"une perte
de controle que j'ai décidé de refuser a ce moment-la, ne souhaitant pas plus
dévoiler, en déconstruisant tous mes filtres, mes ressentis et émotions. De
plus, jai craint que cette initiation m’incite a passer un brutal cap de non-
retour quant a ma fagcon d’étre au monde, ce dont mes collégues se souciaient
par ailleurs, a chaque fois que je leur annongais mes intentions d’expériences
de soins non conventionnels sur le terrain. Ils s’assuraient régulierement que
mon immersion ne m’empéche de revenir a mon statut de doctorante en
ethnologie.

Percevant mes réticences, Christine semblait ne pas comprendre pourquoi
je résistais a un pareil héritage. De mon coté, je n’osais d’abord pas lui dire que
je restais trés intéressée par son savoir et ses pratiques mais que je n’étais pas
disposée a les faire miens pour l'instant, préférant maintenir une certaine
distance pour mener a bien ma recherche. Je lui ai aussi confié ma peur plus
personnelle du monde des anges et des défunts. Nous avons convenu que je
resterais observatrice de ses pratiques ésotériques, tout en devenant son
apprentie quant aux usages des plantes médicinales, percus par elle comme
un autre aspect de la sorcellerie contemporaine. Mon statut d’apprentie-
sorciere s’est donc le plus souvent volontairement limité a I'étude des remédes
empiriques populaires et a l'observation des pratiques magiques.
N’abandonnant pas totalement l'envie d’expérimenter des techniques
favorisant un lacher-prise émotionnel, j'ai assisté a des cours de yoga et de
méditation a Bordeaux et dans le Médoc ainsi qu’a un stage collectif de
« découverte de l'intuition », tout en poursuivant mes recours aux soins chez
les thérapeutes non conventionnels rencontrés. Je me suis aussi employée a la
lecture de livres a succes dits «de développement personnel », parfois
conseillés par Christine, et qui entendaient offrir au lecteur la possibilité de
« travailler sur soi », empruntant ce terme aux champs de la psychologie, afin
d’apprendre a maitriser ses émotions et a dépasser ses propres modes de
pensée et d’agir lorsqu’ils sont vécus comme empéchants ou potentiellement
nocifs pour la santé (Marquis, 2014).

Ces lectures revétaient un double intérét: d'une part, elles constituaient
pour moi une source de données ethnographiques me permettant de
comprendre l'importance de cette littérature dans la diffusion des principes

15 Deidre Meintel explique que «le cheminement dans la médiumnité (...) contraste de
maniére frappante avec celui de I'apprentissage académique ot1, généralement, le savoir est
acquis par un processus d’appropriation de connaissances. Par un effort intellectuel soutenu,
on finit par ‘maitriser’ un domaine, un phénomeéne. Sur le terrain, habituellement, le
chercheur suit une démarche similaire (...). Entrer dans l'expérience de la voyance (...) nous
oblige a apprendre autrement que par le travail académique. (...) Dans le groupe, les éleves
‘désapprennent’ la censure des impressions qui passeraient normalement sous silence. (...) le
médium doit faire abstraction de toute prétention au controle. Il faut plutdt adopter une
attitude de foi (s’ouvrir a la possibilité de la voyance malgré nos présuppositions au sujet de
nos capacités) et d’humilité (accepter la possibilité de ne rien recevoir (...). » (Meintel, 2011 :
103).
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des soins non conventionnels, et d’autre part, elles ont pu alimenter ma propre
quéte identitaire et spirituelle. Cette porosité qui a pu avoir lieu entre travail
de terrain et expérience personnelle ne doit pas étre comprise comme un frein
a l'analyse mais comme une opportunité d’observer, a posteriori et par le biais
d’un travail de réflexivité, les effets intérieurs et intimes de ces pratiques de
soins. J'ajouterai que ma directrice de thése et mes collegues ont joué un role
important dans ce travail de réflexivité, en me permettant de leur raconter
régulierement les expériences vécues sur le terrain ou en lien avec lui. Le
travail de mise en récit du vécu réalisé avec ces personnes m’aidait a prendre
de la distance par rapport au terrain et a mieux en saisir les logiques internes
dans lesquelles j'étais parfois impliquée.

La démarche choisie m’a permis d’affiner mes questionnements et de
comprendre ce que Christine et Laura entendaient par lacher-prise et
« devenir sorciére » au-dela de la seule maitrise de pratiques ésotériques
comme on pourrait simplement le supposer. En effet, le travail d’écoute et
d’interprétation des émotions, méme les plus sensibles, peut étre envisagé
comme un levier possible pour assoir pleinement leur subjectivité, et
particulierement en tant que femme. Devenir une sorciére comme elles,
signifiait aussi apprendre a faire fi des normes (de pudeur, de genre) qui
régulent l'expression des émotions, en construisant comme un véritable
pouvoir la capacité a assumer et dire ses ressentis.

Vers une redéfinition de soi en tant que femme

Lors de notre premiére rencontre, Laura m’avait expliqué qu’elle révélait
régulierement aux femmes, quand elle en avait l'intuition, leur potentiel de
« sorciére », comme elle I'avait fait pour Christine, puis pour moi. Grace aux
entretiens et observations menés aupres d’elles, jai pu saisir que la sorciere,
loin d’étre un étre maléfique, représentait une femme ayant choisi d’échapper
a la domination masculine, menant une existence marginale du fait de ses
choix. La figure de la sorciére est connue pour ses compétences magiques et
connaissances en matiere de guérison, mais aussi pour son dévoiement aux
roles féminins socialement attendus (Michelet, 1862(1966), Verdier, 1979 ;
Planté, 2002). Ces conceptions se retrouvaient dans les pratiques
thérapeutiques de Laura vouées aux maux de femmes : elle avait par exemple
développé une représentation de la physiologie féminine et de ses cycles
inspirés de la médecine humorale. Invitant les femmes a expérimenter
différemment leurs menstruations au fil des semaines et des symboles
associés, elle était convaincue de l'importance de se défaire du tabou des
régles au niveau individuel dans la construction de soi, mais aussi au niveau
social, dans 1’élaboration d"une forme de fierté féminine partagée et reliée avec
la nature. C’est ainsi qu’au cours d’une autre séance thérapeutique réalisée
avec elle, elle insistant sur la célébration du « sacré féminin », valorisé dans le
mouvement New Age au travers de symboles tels que la PachaMama ou Gaia
(Rocchi, 2000; Bishop, 2004 ; Grisoni, 2011). Chez Laura, d’autres figures
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mythiques étaient mobilisées au prisme d’une interprétation féministe : Eve
par exemple, n’étant pas considérée comme la premiere pécheresse, mais
comme ayant courageusement gotGté au fruit de la connaissance puis
engendré avec Adam toute 'humanité ; Lilith la premiére femme d’Adam et
son égale, se serait séparée de lui a cause de ses désirs sexuels incessants et de
sa domination physique pendant le coit.

L’engagement de la thérapeute, le cheminement de Christine et les savoirs
qu’elles m’ont transmis permettent de comprendre leur démarche consistant
en la prise de conscience de leurs émotions négatives, puis de leur mise en
perspective avec les normes, notamment de genre, afin de mieux saisir
I'influence de leur histoire et du social dans leurs ressentis et d’en transcender
les souffrances vécues. Pour ces femmes au mode de vie quelque peu
marginal, cette quéte constante de sens et de bien-étre s’exercait au quotidien
comme une activité donnant un véritable but a leur existence, et redéfinissant
leur identité en tant que femmes, dans leur rapport a soi et aux autres.

En ne me plongeant pas totalement dans cette démarche, j'ai finalement
suivi un cheminement comparable & de nombreuses femmes usageéres de soins
non conventionnels, qui incarnent alors plus ponctuellement et parfois a leur
insu cette vision féministe de la « sorciére ». Le travail émotionnel engagé avec
les thérapeutes ou en autonomie amene a une perspective phénoménologique
de I'expérience d’étre femme, incitant chacune a se penser en tant que sujet et
a choisir d’incarner ou non les réles construits comme féminins. Si ce souci de
soi est d’abord pensé comme une condition de bien-étre individuel, il semble
aussi participer a renouveler le féminisme contemporain, tel que le propose la
politiste Camille Froidevaux-Metterie (2015), qui plaide pour une
revalorisation et une reconnaissance de leurs spécificités par les femmes elles-
mémes.

CONCLUSION

Dans cet article, 'approche par une anthropologie réflexive des émotions
permet de rendre compte des différents ressentis éprouvés selon que j'ai été la
confidente, I'usagere de soins non conventionnels ou l'apprentie-sorciere de
mes interlocutrices. Cette démarche n’entend pas seulement illustrer les
difficultés d’acces au domaine des maux de femmes ou a celui des soins non
conventionnels, mais aussi donner a voir l'élaboration de mon expérience
ethnographique dans ces contextes précis comme une source de données
susceptibles d’en alimenter la compréhension. L’analyse de mon vécu montre
que les affects - tantot voilés, tantot dévoilés - ont occupés une large place
dans mes interactions avec les femmes des lors qu’elles avaient lieu dans les
contextes localement propres a la confidence féminine et a la sorcellerie.

Questionner et recueillir la parole sur les maux de femmes m’a amenée a
faire dire l'indicible a mes enquétées et a porter ensuite le poids de charges
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émotionnelles lourdes, montrant combien la pudeur et le tabou véhiculés par
les normes de genre participent tant a la production qu’a la dissimulation des
souffrances des femmes. La place centrale des émotions dans les soins non
conventionnels a été abordée au prisme de la sociologie des religions
(Champion, Hervieu-Léger, 1990; Rocchi, 2000) mais rarement par
I'anthropologie de la santé: or mon expérience de recours a ces pratiques
thérapeutiques m’a permis de comprendre le role joué par les praticiens dans
le dévoilement d’émotions négatives autrement masquées. Gréace aux
méthodes plus classiques de l'enquéte ethnographique (entretiens,
observations), jai constaté que le dévoilement des émotions des patientes
constituait a la fois un support diagnostique pour les praticiens et une forme
de soulagement cathartique pour les usageres. Le fait de vivre ces recours m’a
permis de saisir en quoi ces soins favorisent un sentiment apaisant de
reconnaissance par l'autre de ses souffrances, ainsi que la sensation de
pouvoir les extérioriser pour mieux agir sur elles. Le travail émotionnel
proposé passe par 'acceptation résiliente des maux et par leur intégration au
parcours biographique de chacun(e). Un sentiment de désamorcage des
émotions négatives intervient notamment a mesure que l'on change son
regard sur les situations douloureuses. J'ai en effet vécu ces soins, puis mon
statut d’apprentie-sorciere, comme un apprentissage visant a modifier ma
perception du monde, de la place et du role que j'y occupe, de mon esprit et
de mon corps, tout en continuant mes activités et relations sociales habituelles.
La phrase que m’a dit une professeure de yoga rencontrée dans le Médoc
résume cette sensation : « En fait, tu restes toi... ou tu redeviens toi. Rien de ce
qui t'entoure n’est différent et pourtant tout a changé». La mise en
perspective des souffrances de femmes avec ces soins et avec l'initiation au
« devenir sorciere », a fait apparaitre, chez moi comme certaines enquétées, un
processus individuel de transformation de la fagon de se penser et d’étre au
monde, guidé par des représentations sociales du féminin particulierement
valorisantes et intimement percues comme émancipatrices en regard des
normes de genre.
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RESUME : Cet article s'intéresse au jeu de voilement et de dévoilement des
émotions a divers moments des itinéraires thérapeutiques des femmes
rencontrées dans une région rurale francaise, et recourant a des soins non
conventionnels pour des problématiques de santé percues comme
spécifiquement féminines. Il examine successivement le vécu des
souffrances de femmes et de leur tabou, la place centrale des émotions dans
les soins non conventionnels auxquels certaines recourent et les effets du
travail émotionnel de celles qui s’engagent dans une quéte de sens et
d’identité, supportée par ce type de soins. Une réflexion méthodologique
est apportée concernant 1'étude de ces domaines peu visibles, que sont la
santé des femmes, souvent marquée par l'intime et le tabou, ou celui des
pratiques sorcellaires et psycho-mystiques, souvent tenues au secret.
L’approche développée considere l'expérience émotionnelle de Ila
chercheuse sur son terrain comme pertinente pour comprendre les
expériences et les subjectivités des femmes recourant a un pluralisme
thérapeutique.
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